Confinement Jour 6

MARGUÉRITE YOURCENAR

MÉMOIRES D'HADRIEN

LE SUCCESSEUR - 1

Le soir, ne pouvant dormir, je m'établissais dans la chambre du malade; Céler, qui aimait peu Lucius (le malade, proposé et protegé par Hadrien comme successeur), mais qui m'est trop fidèle pour ne pas servir avec sollicitude ceux qui me sont chers, acceptait de veiller à mon côté; un râle montait des couvertures. Une amertume m'envahissait, profonde comme la mer: il ne m'avait jamais aimé; nos rapports étaient vite devenus ceux du fils dissipateur et du père facile; cette vie s'était écoulée sans grands projets, sans pensées graves, sans passions ardentes; il avait dilapidé ses années comme un prodigue jette des pièces d'or. Je m'étais appuyé à un mur en ruine: je pensais avec colère aux sommes énormes dépensées pour son adoption, aux trois cents millions de sesterces distribués aux soldats.

En un sens, ma triste chance me suivait: j'avais satisfait mon vieux désir de donner à Lucius tout ce qui peut se donner; mais l'État n'en souffrirait pas; je ne risquerais pas d'être déshonoré par ce choix. Tout au fond de moi-même, j'en venais à craindre qu'il allât mieux; si par hasard il traînait encore quelques années, je ne pouvais pas léguer l'empire à cette ombre. Sans jamais poser des questions, il semblait pénétrer ma pensée sur ce point; ses yeux suivaient anxieusement mes moindres gestes; je l'avais nommé consul pour la seconde fois; il s'inquiétait de n'en pouvoir remplir les fonctions; l'angoisse de me déplaire empira son état. Tu Marcellus eris... Je me redisais les vers de Virgile consacrés au neveu d'Auguste, lui aussi promis à l'empire, et que la mort arrêta en route. Manibus date lilia plenis... Purpureos spargam flores... L'amateur de fleurs ne recevrait de moi que d'inanes gerbes funèbres.